
Это интервью снимали журналисты НТВ в марте этого года, когда работали над фильмом про 
1-й московский хоспис.

Так случилось, что в этот момент там находилась Наталья Леонидовна Трауберг. У неё в палате всё
время работало радио «Эхо Москвы», она говорила, что не хочет отстать от жизни. Паломничество к
ней не прекращалось. Кто приходил за духовным советом (одна женщина даже из Италии приехала), мно-
го было людей из литературных кругов, многим она дарила книгу «Сама жизнь», опубликованную несколь-
ко месяцев назад. Наверное, все понимали, что ей недолго осталось, и было такое ощущение, что стреми-
лись хотя бы посидеть с ней рядом. В силу своего воспитания она никому не могла отказать, хотя
чувствовала себя очень плохо. И тогда на помощь приходили врачи, которым приходилось буквально вы-
ставлять посетителей за дверь. Когда журналисты попросили её об интервью, она долго отнекивалась,
скромничала, но в конце концов согласилась немного поговорить. Это было её последнее интервью.

О переводе в интервью почти ничего не говорится, разговор идёт о жизни вообще. Но есть люди, сде-
лавшие для перевода столько, что читателям, следящим за их работой, они интересны во всех своих про-
явлениях. Поэтому мы помещаем это интервью в нашем журнале.

– <...>
– Я уже плохо хожу. У меня была очень тяжёлая операция два года назад, в шестом

году, и после этого я в метро ездила раза два, мне трудно, и врачи не разрешают. И особен-
но я никуда...

– Сколько вы языков освоили?
– Сейчас работаю с одним – с английским. Испанским тоже владела хорошо, но сей-

час почти совсем с ним не работаю. Ну, а так – трудно сказать. Языки ведь цепляются друг
за друга. И если я знаю два романских, то и на остальных могу читать. Если я знаю италь-
янский, французский и испанский и если мне дать португальский текст, то, в общем, чи-
тать более-менее смогу, а если надо будет, даже и работать. Я работала с португальским и с
другими языками, хотя я специально их не учила. Поэтому высчитывать, сколько языков
знаю, не совсем верно. Можно каждому языку отдать полжизни, но если ты не хочешь за-
мечательно говорить на нём, он просто не нужен.

–За какое время можно забыть язык и за какое время можно его вспомнить?
– Не знаю. Это зависит от возраста, от обстоятельств. Вот сейчас моя дочь сказала, что

литовцы за эти 18 лет очень сильно забыли русский язык. Это действительно так. А моло-
дые даже, два моих внука литовских младших – почти не знают русский. А старшие по-
русски не говорят, и поэтому забывают.

–А вы как к  этому относитесь?
– Никак. Какое это имеет значение? Если они захотят читать замечательную русскую

литературу, то научатся. Немножко они знают. 
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–Кто ваши любимые русские авторы?
– Русские? Ну, Пушкин, конечно. Есть и другие – Лесков, Толстой. Но в основном

Пушкин. <…> Вот вы говорите: «Жить там, где хочешь, где больше нравится». Те, кто меня
воспитывал, старались как можно меньше развивать во мне эти центры: «Хочу, предпочи-
таю». Скажем, сырой белок мне было трудно есть, я давилась им. Бабушка, которая была
посуровее, считала, что надо меня приучить. Правда, нянечка, которая была мягче, всё-та-
ки не приучила.  Но, во всяком случае, «хочу, хочу» – это очень опасное свойство человече-
ское и страшно портит жизнь. Жизнь совершенно вся съезжает, потому что всё время чело-
век думает, чего ему хочется. Не то чтобы:  «что Бог послал, то и хорошо». Эта наша ставка
на то, что нравится, хочется, не хочется – её в досоветское время, когда люди верующие бы-
ли или, во всяком случае, люди другой культуры, – старались, когда воспитывали детей,
минимальной сделать.

–А молитвы – это не слова о том, что хочется?
– Ну, это не прихоть, это вещи какие-то очень серьёзные. Конечно, можно молиться о

прихотях, но, но прихоть – это же совсем другая вещь. Молитва – это просьба, конечно, но
совсем другая просьба, очень серьёзная. Предполагается, что при деле человек полагается
во всем на Бога – на то, что Бог сам разберётся. Это не так. Бог в своей единственной мо-
литве, которую он нам дал – «Отче наш» – велит просить о хлебе. Так что там есть конкрет-
ный повод у него просить, так, чтобы не оставались, скажем, без еды. А «хочется – не хо-
чется» окрашивает всё поведение. Помню, я ехала в троллейбусе после какой-то лекции –
лекции проповеднической – с одной парой. Мужчина и женщина. И я села спиной к води-
телю, потому что там было одно такое сидение, а два напротив меня – к водителю лицом.
И женщина говорит: «Первый раз вижу человека, которому нравится ездить спиной к во-
дителю». И я увидела какую-то бездну, просто бездну: вот она слушает эти лекции, а зачем,
неизвестно. Не то, что она плохая, а это такая привычка, которую воспитывают, – «мне
нравится, мне хочется». Ну, а отсюда вот эти все слова – «похоть» и «прихоть». Такие вот
выдумки, полукапризы. А что может быть другая причина – что я старалась, чтобы они си-
дели вдвоём – так им удобнее… Это очень важная часть нынешней жизни, что люди отучи-
ли себя ограничивать. 

– А вы довольны тем, как сложилась и складывается жизнь ваших детей, внуков?
– Ну, как сказать – не всегда. Но я же не каменная. Бываю довольна, бываю недоволь-

на – и тогда молюсь, что-то пытаюсь сделать. Но тут надо быть очень осторожной, потому
что давить на детей и внуков не только нехорошо, но и невыполнимо. Сейчас уже молодёжь
такая, что приходится быть политкорректной. Я всегда была очень неприставучая, но они
не терпят ни малейшего вмешательства. Поэтому здесь даже и выхода нет. Если бы я хоте-
ла что-то сделать так, как с нами поступали – как моя мама: беспрерывным  пилением, го-
ворением – это всё равно бессмысленно. Только… может только ссорой какой-то. Иногда
бывают какие-то грустные вещи. Естественно, это же жизнь, не выдумка. Люди вообще не
очень хороши, их очень скособочивает эгоизм. Поэтому, чтобы человек стал хорошим, он
должен быть очень зрелым. А что значит «хороший человек»? Ну то, что называется «чело-
век доброй воли» – который не на себя тянет одеяло, а думает о ком-то другом. Молодым
это не очень свойственно.

–Во все времена или сейчас?
– Я думаю, во все, и во все времена люди в большинстве были такими, и поэтому суще-

ствует воспитание, но это тончайшая вещь. Проповедь, воспитание и так далее. У них
огромный коэффициент неполезного действия. Если это воспитание насильственное,
репрессивное, то оно может отучить человека от прихотей, но вызвать огромные сломы,
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надломы, обиды, страдания невыносимые. Это очень тяжело, когда тебя воспитывают
строго. Так что это один из почти не решаемых вопросов, совершенно творческое дело.
С Божьей помощью как-то получается, но очень медленно и очень туго. 

– Хорошо, когда человек сам способен принимать какие-то решения и можно не вмеши-
ваться в саму его жизнь. Но если человек нуждается в том, чтобы его…

– Это хорошо, когда он может принимать решение. Но представьте себе, что молодой
человек, например, принимает решение не убирать за собой. И довольно типичная манера
поведения молодёжи теперь, потому что раньше это просто им не разрешалось. Последние
лет сорок это очень заметно. Это же очень противная вещь – беспорядок, грязь. Она про-
тивна и, скажем так, говорит об очень плохом состоянии души, о её непрочищенности,
неотлаженности. И о том, что на всех тебе чихать, ты не хочешь вокруг себя благополучия.
Порядок надо поддерживать, он очень полезен. А любовь к порядку, как правило, воспиты-
вали очень репрессивно – орали просто. И получалось одно на одно: с одной стороны – зло
вот этого крика, с другой стороны – зло беспорядка. И хоть был порядок, но было другое,
ужасное зло: то, что детей унижали, оскорбляли, дёргали. <…> И как правильно, я не знаю.
Не знаю, как воспитывать людей. И очень мало кто вправе брать это на себя. Надо быть
человеком очень доброй воли, потому что здесь масса опасностей. Человек может наслаж-
даться тем, что он над другим имеет власть. 

– Что вы думаете о беспорядке творческом?
– Ничего хорошего. <…> Творческий человек – так это тоже ведь эгоизм: вот я такой

творческий, а вокруг меня хаос. Это остатки романтического мировоззрения. До романти-
ков беспорядок считался беспорядком, и больше ничего. 

– Вам нравится осень?
– Да, скорее, нравится. 

– Какая вам осень больше нравится – ранняя или поздняя?
– Конечно, золотая больше. Ноябрь один из самых безотрадных у нас месяцев, но,

опять же, надо терпеть. Я говорю как старая ханжа, но это правда. Меня приучили с детст-
ва, что не от нас всё зависит, и, значит, в этой погоде надо стараться найти что-то утеши-
тельное и успокаивающее, а не думать: «Вот я такая, я не выношу такой погоды». И вообще
эти разговоры «я такая» – они очень опасны. Например: «Вы сова или жаворонок?» Что
значит «сова, жаворонок»? Человек, который всю ночь не спит, очень многое делает плохо.
Священники католические просто не разрешают ночью работать. Если старый или просто
развилась бессонница, – ну, лечи её. Если ты старый, спи мало. Терпи это как можешь –
это, в общем, не страшно. Но такое вот «я, видите ли, сова» это идёт от «моего я». «Я хочу».
Тогда, конечно, вся жизнь перекорёжена, и не столько даже у него, сколько у окружающих.
<…> Не такое уж счастье жить, например, с человеком, у которого творческий беспорядок.

– А вы часто встаете сейчас?
– Нет, сейчас мало. <…> Слишком много людей приходит ко мне со своими нуждами,

и я с одним должна говорить совершенно иначе, чем с другим, потому что иначе он обидит-
ся. У меня жизнь не совсем похожа на обычную человеческую жизнь. Бывает, что люди
приходят со своими откровениями, вопросами, очень длинными разговорами. 

– Понятно. Как долго вы ещё собираетесь здесь быть? 
– Я думаю, недели две.  

Наталья Трауберг умерла 1 апреля 2009 года.

Материал подготовили А. Клюкин и Е. Баламутенко


